В 1984 году компания Warner Books опубликовала своеобразный сборник стихов и прозы автора Рактера под названием Борода полицейского наполовину построена. Если Рактер звучит как странный псевдоним, это потому, что это не человек, а компьютерная программа - то, что можно назвать искусственным интеллектом, или ИИ, - созданная Уильямом Чемберленом и Томасом Эттером. Утверждая, что это первый в истории пример полностью созданной компьютером книги, Борода полицейского наполовину сконструирована находится где-то между абстрактной поэзией и тяжелым потоком сознания. Во введении к книге Чемберлен писал:

«Компьютеры должны вычислять. Они предназначены для выполнения за секунды (или микросекунды) того, для чего людям потребуются годы или столетия согласованных вычислений. Это инструменты, которые мы используем для выполнения определенных работ. Принимая это во внимание, возникает вопрос: почему компьютер бесконечно говорит на прекрасном английском ни о чем? Зачем устраивать это так, чтобы никто не мог заранее знать, что он собирается сказать? »

Дождливым мартовским вечером в четверг от 40 до 50 человек собрались в подвале в районе Челси на Манхэттене, чтобы принять участие в мероприятии, которое находилось на грани литературного чтения и конференции по технологиям. Сидя между входом на лестницу и стеной самодельных шкафов с аркадными играми, публика, по-видимому, состоящая из жителей Нью-Йорка двадцати и тридцати с лишним лет, смеялась, подбадривала и пила крафтовое пиво, когда череда грамотных в программном обеспечении писателей и художников представила краткую презентацию. переговоры и незавершенные работы. Это была небольшая группа, но ее было достаточно, чтобы заполнить все свободные места, а затем и несколько; опоздавшие должны были стоять сзади или у лестницы. Создавалось отчетливое впечатление, что многие участники и организаторы уже знали друг друга или, по крайней мере, знали друг друга в лицо.

Поэт Эллисон Пэрриш продемонстрировала специальную систему искусственного интеллекта, которая, помимо прочего, может объединять вводимые слова в новые сумочки. Кэти Геро, аспирант по информатике Колумбийского университета, открыла онлайн-тезаурус, который она построила, чтобы предлагать слова в стиле таких известных писателей, как Чарльз Диккенс, Джеймс Джойс и Махатма Ганди. Пожалуй, самым интересным спикером вечера был Джейми Брю, основатель и генеральный директор Ботник, сатирической медиа-компании, основанной на искусственном интеллекте. Брюс, вооруженный микрофоном и клавиатурой, исполнил абсурдную и запоминающуюся поп-песню - I Have to Get My Car - с бессмысленными текстами, полностью написанными с использованием интеллектуального текстового движка, подобного тому, который помогает людям, когда они составление текстовых сообщений. Припев песни: Я должен получить свою машину / Я должен получить свою машину / Я должен получить машину / и было бы хорошо иметь.

Хотя идея использования таких сложных компьютерно-научных концепций для обслуживания чего-то столь же интуитивного, как письмо, может показаться эксцентричной для типичной литературной аудитории, это дано в WordHack, ежемесячной серии мероприятий, посвященных пересечению языка и технологий. WordHack, который размещается в некоммерческой галерее видеоигр / картин Babycastles, был основан в 2014 году Тоддом Андерсоном, писателем и педагогом, который переехал в Нью-Йорк после окончания колледжа в Миннесоте. Андерсон, которому 30 лет, участвовал в местных поэтических сообществах в течение многих лет и все больше интересовался возможностями, которые могли возникнуть в результате включения программного обеспечения в его поэтическую практику. Он начал с написания простого сценария, по которому его стихи отображались на экране строка за строкой. На чтении стихов он подключал свой компьютер к проектору и выступал таким образом, позволяя аудитории размышлять о стихотворении по мере его развертывания - что достаточно легко сделать во время чтения стихотворения, но почти невозможно сделать, слушая его. один в живой обстановке.

«Я обнаружил, что многие вещи, которые я пытался сделать или которые я считал интересными в стихотворении, не удастся реализовать при первом чтении, - говорит Андерсон, - и поэтому я пытался придумать, как я мог бы сделать более сложная вещь с текстом, и аудитория до сих пор это понимает ».

В конце концов, Андерсон начал искать писателей-единомышленников - тех, кто сочинял не только ручками и текстовыми редакторами, но и вычислительными скриптами и алгоритмами.

«Многие люди, которые работают с этим материалом, не идентифицируют себя как тех, кто работает с языком и технологиями, даже если они таковы», - говорит Андерсон. «И они не называют себя и не ищут друг друга».

По крайней мере, так это чувствовалось в 2014 году. Почти пять лет спустя WordHack, который по-прежнему проводится каждый месяц Андерсоном, продолжает предоставлять социальное и образовательное пространство для тех, кто интересуется пересечением технологий и не только языка, но и всего искусства. формы. Мероприятие каждого месяца начинается с формата «открытого проектора», эквивалента открытого микрофона в мире компьютерного искусства - любой может зарегистрироваться, чтобы представить свою работу в течение пяти минут перед аудиторией. Затем есть три или четыре запланированных докладчика или исполнителя, каждый из которых произносит более пространный доклад практически обо всем, если это так или иначе касается как технологий, так и искусства.

«Это просто большая и широкая палатка, - говорит Андерсон. «Люди, создающие игры, люди, занимающиеся компьютерными лингвистическими исследованиями, поэты, художники…»

С точки зрения коммерческого интереса и массового воздействия, не литературный мир, а мир визуального искусства был наиболее (или, по крайней мере, в последнее время) гостеприимным из вычислительных методов. В октябре 2018 года картина под названием Портрет Эдмонда Белами, которая, по всей видимости, была написана искусственным интеллектом, произвела фурор в мире искусства, когда ее продали за 432 500 долларов на британском аукционном доме Christie's. . Подпись на картине, сложная математическая функция, включающая логарифмы и функции минимума / максимума, указывает зрителю, что художник не человек.

Конечно, на каком-то уровне автор на самом деле человек - точнее, люди. Французское трио - Пьер Фотрель, Хьюго Казель-Дюпре и Готье Вернье, работающие под коллективным названием Obvious, - которые технически создали картину, сделали это, используя передовую технику искусственного интеллекта, известную как машинное обучение, в которой «программная система». обученный »на большом наборе данных (в данном случае наборе данных исторических портретов) и может выводить совершенно новые работы в аналогичном стиле. Компания Obvious, теперь довольно известная в художественном сообществе, продолжала продавать аналогичные произведения искусства, созданные компьютером.

Продажа Портрет Эдмона Белами, несомненно, имела коммерческий успех; окончательная цена продажи почти в 45 раз превысила первоначальную оценку. И хотя это была первая в истории картина, созданная искусственным интеллектом, выставленная на аукцион, она, конечно же, не была последней. Ранее в этом году галерея HG Contemporary в Челси, возможно, отвечая на финансовый интерес к компьютерно созданным картинам, представила Безликие портреты, превосходящие время, полную выставку, состоящую из созданных искусственным интеллектом картин доктора Ахмеда. Эльгаммал, профессор компьютерных наук в Университете Рутгерса, и AICAN, искусственный интеллект, который объявляется как его творением, так и его творческим соратником. По данным галереи, это первая персональная выставка, посвященная художнику искусственного интеллекта.

Несмотря на огромный финансовый успех продажи Christie’s, Портрет Эдмонда Белами и его создателей вызвали серьезную негативную реакцию среди тех представителей художественного сообщества, которые работали с аналогичными вычислительными инструментами в течение многих лет. Одной из критических замечаний по поводу этого произведения является то, что оно не кажется очень эстетичным.

«Это неплохое изображение, но это был всего лишь средний результат», - говорит Тайлер Хоббс, художник из Остина, который использует языки программирования (но не системы искусственного интеллекта) для создания картин, вдохновленных великими абстрактными экспрессионистами - Марком Ротко. , Франц Клайн, Агнес Мартин. «Я уже видел много [работ], которые действительно были похожи на те, что были до него, и в них не было ничего нового по этому поводу, и это не имело особого эмоционального резонанса».

Захари Каплан, исполнительный директор независимой организации цифрового искусства Rhizome, видел, что такого рода критика применялась ко многим подобным работам, основанным на искусственном интеллекте.

Раскопки в искусстве, созданном с помощью машинного обучения, заключались в том, что оно в основном просто повторяет существующую эстетику, существующие идеи, - говорит Каплан. В качестве контрпримера он указывает на работу берлинского художника-концептуалиста Харма ван ден Дорпеля, чья серия Смерть имитирует язык (2016) начинается с двух изображений, а затем используется машинное обучение. систематически генерировать новые изображения, смешивая элементы существующих изображений, как своего рода имитацию ДНК, передаваемую из поколения в поколение. На сегодняшний день система вырастила более 100 000 уникальных изображений.

«Это не просто система, создающая что-то, что выплевывает рекомбуляцию чего-то, что было вставлено, - говорит Каплан, - а скорее художник, постоянно работающий вместе и подталкивающий алгоритм и систему к выходу за рамки самих себя, и это действительно интересно граница ».

Изображения в Смерть имитирует язык, безусловно, сложнее классифицировать, чем изображения в творчестве Obvious. Они менее репрезентативны, более абстрактны, более геометрически; явного предшественника нет. Напротив, Портрет Эдмона Белами можно рассматривать как точную «рекомбуляцию» материала, составляющего набор данных, используемых для его создания, то есть канонические портреты, сделанные между 14 и 20 веками, также известные как картины «старых мастеров».

Хоббс цитирует Марио Клингеманна, известного немецкого художника искусственного интеллекта, как еще один пример человека, чьи работы бросают вызов этой тенденции к производным. Кстати, цифровая инсталляция Клингеманна Воспоминания прохожих I (2018) стала вторым произведением искусственного интеллекта, выставленным на аукцион в крупном аукционном доме (на этот раз Sotheby’s).

«Например, некоторые работы, которые делает Марио, имеют тенденцию сочетать два или три разных влияния», - говорит Хоббс. «Его не просто обучают чисто на этих картинах« старых мастеров », но, возможно, он добавляет дополнительные шаги, которые смешивают это с каким-то другим совершенно другим влиянием, и это своего рода комбинация этих вещей, которая дает действительно интересный результат».

Однако гнев технологического сообщества по поводу продажи Christie’s вызван не только эстетической посредственностью. Он также основан на повествовании, которое продажа помогла увековечить - повествовании, которое настаивает на художественном действии алгоритмов и машин. Нигде эта идея не передана более эффективно, чем в этой запутанной подписи в углу Портрета Эдмонда Белами.

«[Математическая подпись] не имеет для меня абсолютно никакого смысла», - говорит Эллисон Пэрриш, поэт, программист и постоянный докладчик WordHack, которая также преподает в программе интерактивных телекоммуникаций Нью-Йоркского университета. «Это как если бы художник рисовал кистью для подписи, верно?» Пэрриш, которая, в отличие от Хоббс, специально использует методы искусственного интеллекта для создания своей работы, не считает, что в таких случаях имеет смысл отдавать должное машине.

Идея о том, что портрет создал алгоритм, в данном случае особенно проблематична, поскольку есть основания полагать, что одна из главных творческих сил, стоящих за Портретом Эдмонда Белами - 19-летнего художника искусственного интеллекта по имени Робби Barrat - в титрах не указан.

24 марта 2018 года Баррат опубликовал твит, в котором портрет сопоставлен с изображениями, созданными с помощью системы машинного обучения, которую он создал задолго до аукциона Christie’s. Сходства поразительны. Кого-нибудь еще волнует это? - написал Баррат. Неужели я сошел с ума от мысли, что они на самом деле просто использовали мою сеть и продают результаты?

Как оказалось, он не был сумасшедшим; Компания Obvious по сути использовала код, который Баррат загрузил в Github, службу репозитория кода, для создания своей работы. В таком использовании кода нет ничего противозаконного; Баррат сделал его доступным по бесплатной лицензии - им мог воспользоваться любой желающий. Тем не менее, ни Obvious, ни Christie’s изначально не были прозрачны в отношении использования заимствованного кода, когда портрет был выставлен на аукцион, и это решение вызвало серьезные споры между обеими сторонами. «Может быть, то, что сделала [Obvious], не вызывает сомнений, но, возможно, то, что сделала Christie’s, вызывает сомнения», - говорит Хоббс. «Я думаю, что они, вероятно, не смогли провести свое исследование или полностью проинформировать участников торгов о характере того, что выставлялось на аукцион».

Тем не менее, независимо от этики вопроса, остается ясно, что долгий процесс, от создания портрета до аукциона, был полон тщательного человеческого рассмотрения.

«[Obvious] принимали очень и очень конкретные решения на каждом этапе процесса, - говорит Пэрриш, - от алгоритма, который они использовали, до набора данных, который они использовали, до среды, на которой они решили его разместить, до способа, которым они провели вокруг этого пиар и все такое - это просто пропитано намерением. На самом деле, возможно, более человеческое намерение, чем большинство произведений искусства ».

Для Пэрриша и многих других алгоритмы - не более чем еще один инструмент в линейке инструментов, позволяющих художникам экспериментировать с формой и содержанием.

«Я не считаю, что методы, которые я использую, категорически отличаются от техник, которые используют поэты для создания необычных слов», - говорит она. «Поэты используют свободное письмо как прием, верно? Просто сядьте на пять минут и напишите. Это упражнение, которое используют поэты, не вычислительное, но диссоциативное - оно должно увести вас от вашего сознательного мышления. И я рассматриваю вычисления как аналогичный инструмент ». Каплан соглашается, отмечая, что основное различие между вычислениями и другими видами художественных инструментов состоит просто в том, что первые не настолько интуитивно понятны и просты в освоении, по крайней мере для некоторых. «Это еще один инструмент - у этого инструмента есть очень специфические барьеры для входа, которые, возможно, сейчас являются ограничивающим фактором».

Так почему же Christie’s, HG Contemporary и другие организации хотят, чтобы мы поверили в то, что машины внезапно стали художественными равными людям, которым суждено однажды заменить их?

"Это рассказ о труде, да?" намекает Пэрриш. «Люди, которые хотят, чтобы мы воспринимали процесс принятия решений как должное, - это те же люди, которые хотят, чтобы мы думали, что компьютеры могут создавать картины, и я думаю, что это действительно опасно. Так что для меня я не вижу никакого агентства в создаваемой мной системе, и я не вижу какого-либо конкретного голоса, который ему принадлежит ».

За последнее десятилетие в искусственный интеллект, в частности в машинное обучение, были широко распространены институциональные инвестиции. Это технология, которая управляет вашим фидом в Facebook, вашей очередью Netflix, вашими поисковыми предложениями в Google и, хотя вы, возможно, еще не владеете одним из них, вашим беспилотным автомобилем. С продажей Портрет Эдмонда Белами кажется, что титаны мира искусства последовали их примеру.

В блоге Christie’s об исторической распродаже под названием Станет ли искусственный интеллект следующей средой искусства? Аукционный дом недвусмысленно заявляет, что картина не является продуктом человеческого разума. Он был создан искусственным интеллектом, алгоритмом, определяемым этой алгебраической формулой с ее многочисленными круглыми скобками . Но насколько верно это утверждение? В конце концов, как мы уже установили, по крайней мере три человека - с помощью картин, созданных за сотни лет - направили этот искусственный интеллект к своей цели, точно так же, как большие группы инженеров-программистов в крупных технологических компаниях создают системы, которые питают беспилотные автомобили.

«Когда у Uber и Google есть так называемые автомобили с автоматическим управлением, на самом деле они не являются самоуправляемыми», - говорит Ник Монфор, поэт-вычислитель и профессор цифровых медиа в Массачусетском технологическом институте. «Они основаны на огромных хранилищах данных».

«Когда кто-то кладет свою картину, или свой роман, или что-то еще и говорит, что это было написано таким-то и таким-то и Novel-Bot 7000 или чем-то еще, я смотрю на это искоса, потому что я думаю, что это нечестно и снимает ответственность с вас. собственные процессы принятия решений », - говорит Пэрриш. «Нет другой организации, которая принимала бы эти решения за вас. Все это кульминация принятия решений людьми ».

Так что, во всяком случае, продажа Christie's свидетельствует о большей напряженности в области искусственного интеллекта - напряженности между относительно небольшими группами людей, которые создают алгоритмы машинного обучения и инструменты на основе машинного обучения, и огромными наборами данных, которые необходимо управлять этими алгоритмами.

«[Наборы больших данных] сейчас существуют не так, как раньше, но они также находятся под особым корпоративным контролем», - говорит Монфор. «Возможность обучить Word2vec [группу систем машинного обучения, используемых для реконструкции лингвистических контекстов слов] на том же количестве данных, к которым имеет доступ Google, не может быть осуществлено никем в мире, кроме исследователей в Google. Только у них есть такое количество данных ».

Итак, хотя любой может взять ноутбук и научиться кодировать и создавать произведения генеративного искусства, не у всех есть доступ к данным и ресурсоемким машинам, необходимым для выхода за пределы возможностей искусственного интеллекта. Фактически, почти ни у кого нет этих вещей, за исключением крупнейших технологических компаний в мире, многие из которых построены на основе огромных хранилищ данных своих пользователей.

«Это самое страшное в ИИ, - говорит Каплан. «Риск состоит в том, что мы всего лишь набор данных».

Возможно, именно это противоречие между безграничными творческими возможностями ИИ и проблемной динамикой мощности, присущей его движку, работающему на основе данных, привело к тому, что так много художников-вычислителей привело к очень саморефлексивным проектам - проектам, которые исследуют саму технологию, используемую для их создания. Например, проект художницы Стефани Динкинс Not the Only One - это, согласно веб-сайту художника, голосовой интерактивный ИИ, разработанный, обученный и согласованный с потребностями и идеалами черного и коричневого. люди, которые крайне недопредставлены в технологическом секторе .

Несколько иначе, средства массовой информации, выпускаемые Ботником, такие как Гарри Поттер и портрет того, что выглядело как большая куча пепла, абсурдный компьютерный текст, обученный на Романы о Гарри Поттере, кажется, в основном указывают на текущие ограничения технологии машинного обучения. Когда основатель и генеральный директор Botnik, Джейми Брю, спел эту нелепую песню на WordHack в марте, последовавший смех был почти как вздох облегчения - подтверждение того, что машинное обучение, по крайней мере, на время, все еще требует некоторых старомодных людей. суждение, или то, что Тайлер Хоббс называет курированием, для создания значимого для человека лирического содержания. И только в такой коллективной среде, как WordHack, такой момент может быть в первую очередь.

«Я много думаю о компьютерах и, в частности, об Интернете как о сдвиге на уровне печатного станка для культуры. А когда вы думаете о печатном станке, появляется множество возможностей для бизнеса, - говорит Андерсон, основатель WordHack. «Но есть и всевозможные новые творческие вещи, которые, если вы можете массово печатать свою работу, [есть] все эти виды сообществ, которым это разрешено». Большая часть работ, представленных на WordHack, никогда не принесет никаких денег, не говоря уже о 400 000 долларов, таких как Портрет Эдмонда Белами. Но на данный момент духа художественного исследования достаточно, чтобы поддерживать это конкретное сообщество - и, возможно, другие, которые находятся дальше под землей.

В введении Чемберлена к статье Борода полицейского наполовину сконструирована дается ответ на собственный вопрос, чтобы найти обоснование того, почему мы могли бы захотеть использовать компьютерные системы для создания письменности, которую человек никогда бы не вообразил:

"Почему? Просто потому, что результат, создаваемый таким программированием, может быть захватывающим, юмористическим и даже эстетичным. Проза - это формальная передача опыта писателя, реального и вымышленного. Но, как бы безумно это ни звучало, предположим, что мы удалим этот критерий: предположим, что мы каким-то образом организовываем производство прозы, которое никоим образом не зависит от человеческого опыта. На что это будет похоже? В самом деле, можем ли мы даже представить себе такую ​​вещь? »